that disasterous sound...

Esta es una entrada culpable. Una entrada culpable porque mañana, nada más y nada menos que dentro de ocho horas, tengo que entregar un trabajo clave y todavía no lo tengo terminado. Para más inri pierdo estos preciosos minutos para escribir alguna cosa.

Bueno, tan sólo dejo esta pequeña gran canción de la gran, inconmensurable, Stevie Nicks.

Seguramente contiene alguna de mis citas preferidas. La actuación que hace la GRAN GRAN en Red Rocks es uno de esos momentos históricos del rock, aunque quizá tampoco hacía falta que se hubiera esnifado media selva colombiana. No obstante, es uno de aquellos momentos de drama y barroquismo ochentero que me encantan. Siempre he tenido un cierto gusto por la decadencia.

http://www.youtube.com/watch?v=IjLybukpijI

No sé, es una de aquellas canciones en las que, aunque no te sientas identificada con el personaje, simpatizas profundamente con él, lo excusas, lo interiorizas. Todos hemos dicho alguna vez: "well I play to hard, but still I'm not tough enough".

Aunque la verdad, creo que a mi nunca se me ocurriría ser tan taxativa y decir: "if you tell me one more time, baby take it easy, well you won't see me ever again". Por otro lado, "come around, tonight indecent" es una de esas cosas tan peliculeras que uno siempre fantasea decir con un tono un poco a lo Rhett Buttler.

I was just that old

That August dark, dark day

Swear that you never saw her face

Swear that you never heard her say

No spoken word

No small command

What was it she wanted

They say she had everything

No spoken word

No small command

What was it she wanted

They say she had everything

What shall I do

What shall I say

Should I say

Who...all the things

That I'd like to say to you

No spoken word

No small command

What was it she wanted

They say she had everyting(Let's make a deal here)

Ooh, for one night

Well baby, you fill the night with the wind and the rain and the water
Oh, for one night

Well, just for one night

You know that...well that...

Disasterous sound

Now it will make me wiser

He says, and it will make you look

She says, look out...I don't know how to learn

From the pages of a book
Well I either say too much, or I...I don't say enough

Well I play too hard

Still I'm not tough enough

What was it she wanted

They say she had everything

No spoken word

No small command

What was it she wanted

They said she had everything

Ooh...come around tonight indecent

Well...Ah, ha...come around

Tonight, indecent...baby well,

You fill the room

With the rain and the wind and the water

If you tell me,

One more time

Oh baby, take it easy

Well, you won't see me ever again

Some people walk down that darkened street

With the faith of a child

And so go the faithless

But after awhile, she says...

No spoken word(Let's make a deal here)

No small command

What was it she wanted

They said she had everything(ooh, I don't want to know about it...)

historia calamitatum: ni quan els homes genials entenen

L'altre dia, a propòsit d'un treball que realitzo per a la universitat, vaig visionar la pel·lícula "Stealing Heaven", llargmetratge molt modestet que es basa en una novel·la sobre l'arxifamosa història d'amor entre Pierre Abélard i Heloïsa.

Malgrat no conec el planflet amorós, sí que he llegit diverses vegades les cartes que s'intercanviava la singular parella, a més de la seva història, que escriu Pierre Abélard com a confessió a un amic.

En faré cinc cèntims de l'assumpte.

El tal Abélard era un escolàstic bretó molt cèlebre al segle XII, no només pel seu pensament original (per tant, escandalós a l'època) i la seva genialitat dialèctica, sinó també per la seva tormentada vida personal. El nostre personatge ensenyava a la catedral de Notrê Dame, i com després exposaria a la seva "Historia Calamitatum" era objecte d'enveges i conspiracions per la seva gran fama i sobretot, talent. Com a savi medieval, li reconeixem evidentment un amplíssim coneixement de la humanística llatina i grega (filosofia, gramàtica, retòrica, mitologia...) de la Bíblia, de música (es veu que era un gran compositor) i de les obres dels pares de l'Església.

La costum de l'època suposava el celibat als professors, que malgrat ser laics estaven estretament lligats a la religió, i el més greu, a la seva rígida jerarquia. No obstant això, a aquesta època el vot de castitat era molt més laxe que al segle posterior, al igual que les costums i el tractament de certs temes com la dona o el sexe, que es van silenciar considerablement després de les creuades contra els albigesos, que van suposar una excusa per netejar el territori de nobles massa aferrats al feudalisme i poc simpatitzants de la centralització del poder, de qualsevol visió moderada i de l'esplendor occità.

Resulta que, el tal Abélard, que aleshores deuria tenir entre 35 i 37 anys, va entrar al servei d'un poderós eclesiàstic parisenc anomenat Fulbert per a educar la seva neboda, ja que era la moda que les dones estiguéssin ben educades. Pels sectors més progressistes i més propers al que seria el pensament cortesà era per convicció; per a la resta, l'educació d'una dona elevava les seves possibilitats de trobar marit i un millor partit, el que suposava millors acords econòmics entre les famílies.

La noia, anomenada Heloïsa, malgrat tenir només 15 o 16 anys, havia adquirit fama de sàvia, ja que, malgrat ser una dona, mostrava una gran cultura, intel·ligència i sobretot, una certa insolència disfressada de ressolució.

Abélard, com confessaria després, es proposa de seduir-la i finalment acaben mantenint una relació explosiva, no només per l'alt voltatge sexual de les seves trobades, sinó perquè aquestes eren més que un desfogament físic: era un diàleg intel·lectual d'altíssim nivell que sovint arribava a conclussions properes a l'heretgia.

Finalment, després de ser descoberts (tot París sabia de les seves relacions ja que ell li escribia cançons corteses que eren cantades per les tabernes de la ciutat) fugen al camp, on ella dóna a llum un fill al que posa Astrolabi (exemple de la genialitat i ironia de la senyora). Ell insisteix en que es casin, però ella s'hi nega. Reacció típica i tòpica d'un seguidor de l'amour courtois: el matrimoni és només una institució civil i social, massa lligada a l'època amb el concepte de matrimoni de conveniència.

Encara tenia una raó més. Amb una visió molt més àmplia que la d'ell, el suposat geni, al·lega que aquesta unió acabaria amb la seva tasca docent, primer pel rebuig eclesiàstic i segon, perquè ella, en una mostra de generositat infinita, vol que es dediqui a ensenyar abans que a les tasques de pare de família, ja que sinó ho fa es traicionarà a sí mateix.

Jo no em puc expressar millor que ella:

Carta d'Heloïsa a Abelárd (un cop tots dos són religiosos de clausura):

"Eres tu únicament el que jo desitjava, no el que et pertanyia o el que representaves. No esperava ni el matrimoni, ni conveniències materials, no pensava ni tan sols en el meu plaer o desitjos, només vaig intentar satisfer els teus. El títol d'esposa sembla més sagrat i més fort; no obstant això, el d'amiga sempre m'ha resultat més dolç. Hauria volgut, permet-me dir-t'ho, el de puta i amant, ja que em semblava que en humiliar-me més, augmentava els meus títols al teu reconeixement i perjudicava menys la glòria del teu nom".

A aquestes paraules, Abélard respon amb tèbis consols religiosos que deixen entreveure una antiga passió per Heloïsa. És necessari que afegeixi que, després de casar-se amb ella va tornar a París, on és atacat pels homes de Fulbert i castrat. Horroritzat per la vergonya, es fa monjo. Dels seus temps a l'abadia neix una justificació divina de les seves desgràcies: el càstic de Déu contra el greu pecat de la fornicació, pecat en el que, per una altra banda, mai més no hi podrà caure (i a la pel·lícula, els amants es fan una pregunta: què és més amable als ulls de Déu? evitar la temptació o véncer-la?)

Carta d'Abélard a Heloïsa:

"Poc temps després d'haver rebut el sagrament [s'entén el del sacerdoci], tu estaves retirada a Argenteuil (un convent); jo vaig anar a veure't en secret, un dia: la meva concupiscència, desencadenada, es satisfeia amb tu en una cantonada del reflectori, a manca d'un altre lloc on deslliurar-nos als seus jocs. Recordo que ni tan sols ens vam detenir davant de la majestat d'un lloc consagrat a la Verge. Sino haguéssim comès cap altre delicte, ¿no hagués estat aquest mereixedor del pitjor dels càstigs?".

Ella insisteix en el fet que les seves penes van començar quan van posar un segell legal a les seves trobades sexuals i rebutja el consol diví i tot el que té a veure amb la religió. Heloïsa no s'arrepenteix:

"Els plaers amorosos que juntament vam gaudir són tan dolços per a mi que no aconsegueixo detestar-los, ni tan sols allunyar-los del meu record. Allà cap a on em giro, apareixen davant dels meus ulls i desvetllen el meu desig. La seva il·lusió no em respecta ni mentres dormo. Durant les solemnitats de la missa, quan la pregaria hauria de ser més pura que mai, les imatges obscenes assetgen la meva pobre ànima i l'ocupen més que l'ofici religiós. Lluny de gemegar per les meves faltes, penso, suspirant, en aquelles que no podré cometre mai més".

I és que en totes les cartes, insisteix vivament en la seva gran desgràcia. No en la d'Abélard, haver pecat contra Déu, haver deixat apartat momentàneament el do que Ell li havia donat (la saviesa) per estar amb Heloïsa, sinó la seva castració.

Hàbilment, li exigeix resposta a les seves cartes "per a dedicar-se amb més eficàcia al servei diví", tot recordant-li que "s'ha prohibit tot plaer per a obeir la seva voluntat", és a dir, que ella també es fes monja. I sent gelosia de Déu: "observa quina injustícia comets concedint menys a qui més et mereix".

Mentre Abélard implora i es sacrifica per un Déu intangible, totpoderós, il·limitat, divinitat sobre la qual, no obstant això, ha escrit algunes afirmacions considerades properes a l'heretgia (sobretot pel que fa la seva tendència nominalista que posa en dubte de manera indirecta el misteri de la Trinitat), ella ha sacrificat la seva ment, el seu cos i la seva joventut per un home considerat inabastable, extremadament intel·ligent, amb una saviesa gairebé il·limitada, un vertader geni de la seva època que, malgrat això, no és capaç d'entendre Heloïsa i la seva opció vital: "adéu, el meu únic". (Notem que la u és minúscula).

P.S: Bé, i què és més amable als ulls de Déu? Evitar la temptació o véncer-la?

virgencita que me quede donde estoy

(Con lo que me gusta a mí quejarme y a veces tengo que decir: ¡Ay Virgencita, que me quede como estoy y donde estoy!)

Lo mejor del transporte público, y a veces también lo peor, son las esperas y compartir el espacio con el resto del universo. Para una persona cotilla y fantasiosa como yo es una fuente inagotable de rumores, suposiciones, castillos en el aire e inspiración para mil novelas que, por falta de tiempo, inteligencia y sobretodo, don para la escritura literaria, nunca se materializarán.

No obstante, en las paradas de los autobuses sobretodo, se escucha y se observa a la más variopinta gama de personajes (que a veces adquieren la relevancia de "persons") que uno podría imaginar y, sin sentirse escudriñados, se encuentran en toda su plenitud y salsa.

La parada de mi barrio no ofrece tampoco mucha novedad: unos cuantos jubilados que van al huerto a recoger unas cuantas patatas, un puñado de iaias permanentadas con su carrito hacia el mercado y los cuatro amigotes adolescentes imposibles de ignorar con la musiquita de sus móbiles. Ellos lo hacen para culturizarnos, no os creáis. Creo que hay algunos discos de raggaeton que todavía no han sonado en ninguna discoteca de la comarca. Todos los géneros tienen su faceta más underground. Digo yo que el reggaeton no puede ser menos. Tal desfile en vivo del catálogo de Bershka ha estado retratado mil millones de veces en todo tipo de artículos, viñetas, películas y cualquier tipo de producción humana. Pero el otro día me sorprendieron. ¡Ahá!

Perdí el bus, como siempre, por mucho que corrí calle arriba cogiéndome el bolso para que no me golepara el estomágo, y recé para cogerlo, una, y dos, para no partirme la boca con mis patosas gambadas. La segunda oración fue escuchada, pero el bus bajó sin esperarme, no sin antes escuchar unas cuentas lindezas de mi cándido e inmaculado lenguaje coloquial. Y me maquillé (yo tengo muy mala cara), aunque me suelo maquillar en el bus, donde he desarrollado una habilidad casi circense en el manejo de los pinceles, el lápiz de ojos y el pintalabios sobre el terreno accidentado de mi barrio. Y entonces, en estas, apareció él. Metro ochenta, torso moreno y desnudo (sudadico también), corte de pelo estilo cenicero, cargadico de cruces de oro (un chico religioso), pantalones cortos ajustados (no es necesario precisar más) y piernas perfectamente depiladas (acto reflejo me miro las mías...¿dónde se depilará el jodío?). Y al levantar la vista, plam, allí estaba. Pero ¿si no puede ser? Marina, sí. ¿Cómo? La asociación de tal objeto con mi tierna imagen del viejecito al sol en Ca n'Oriol fumando de la pipa y jugando a la petanca no me casaba con aquel uso. Colgando de su fuerte mano cargada de oro se balanceaba una especie de caja, más bien, una funda a rayas que escondía....

¡UNA JAULA!

Un chico con sensibilidad para los animales. Oye, me sorprendió, pero me parece muy bonito la verdad. ¿O es un nuevo complemento de moda? Si las pijas llevan chihuahuas repipis, la clase media puede llevar un canario en una jaula, que molesta menos y es más limpio.

En esas que cuando no me había recuperado del shock, empecé a escuchar una melodía...machacona sí, primero los bajos de la canción PUM PUM PUM, sobre la carpeta, en la marquesina, en mi cabeza. Una ráfaga de coche ¿? se lleva la musiquita. No pasan treinta segundos que el segundo Marty Mcfly rompe el aire. Un recuerdo vago de la adolescencia. Miro la hora. Las 11 y media. No es la hora del chico de la Coca-Cola (miro de soslayo al personaje de la jaula que se emboba mirando el patio del instituto) mmm definitivamente no. Es la hora del recreo, cuando las "niñas" del bachillerato salen a la calle, hay movimiento en las ventanas y en el patio. Y unos metros más allá, observo como, cada vez que uno de esos intrépidos amantes se salta el límite de velocidad, una decena de manos colapsan los barrotes de la valla.
Y no son tantos, pero hacen y deshacen el recorrido unas cinco veces, hasta que suena el toque de queda, en este caso, la campana de vuelta a la clase.

Pero..¡ai el amor! salta en el sitio menos esperado, como el pajarico de la jaula que espera el rayo de sol para entonar su dulce canto. Como la llamada de la amada, que desde unos cincuenta metros, grita su nombre al ver a su lucero, su vida, su amor, su único: el chico de la jaula.
Él le contesta con un gruñido, no por eso debe de ser menos cariñoso, no queramos entrometernos en el lenguaje secreto de las parejas.
-Joer pavo, me dijiste que saldrías pronto-dice él balanceándose ligeramente mientras hincha el pecho (perfectamente depilado y tostadito por el solano que cae en la piscina municipal).
- Tss-dice ella mientras se acerca...también balanceándose sobre sus pantalones de campana...debe ser alguna danza amorosa preliminar...-macho la tarada esa de la profe que ma costao convencerla...le he dicho que me dolía la cabeza y la garganta y que me pasao la noche potando y tal...anda, vamos a ver la peli.
Y por fin el amor se materializa en un húmedo y barroco beso, que no por eso menos cándido y virginal, propio de esta estación del año.
Él la sujeta del bolsillo de detrás del pantalón y avanzan hasta que sólo se divisa un repollo de pelo rizado multicolor.

Éstas son historias bonitas, historias tiernas, reales, de gente que, sea como sea, es consecuente con sus origenes y su ambiente.
Por eso prefiero el autobús. En el tren, una vez que te mezclas con todo el personal que va a la oficina y la universidad, te encuentras géneros urbanos no tan simpáticos, con ese género que no tragas, que te saca de tus casillas, que pondrías a trabajar en una fábrica de conservas turno de noche RIS RAS a limpiar pescado: los alternativos, los vintage, los underground, los pops, los razzeros, los indie, LOS GUAYS.

Se esconden en sus gafas rayban, sus cascos marca NOTHIFIXIS (porque te duele el bolsillo) que reproducen una y otra vez grupos súperalternativos de nueva oleada indie británica que siguen la estela del primigenio sonido new wave finales años setenta que desnudan el rock y el pop de las impuras convenciones y maquillajes de los ochenta y noventa, pero que a la vez recuperan tintes a lo Oasis, Stone Roses y Joy Division. ¿Véis? Es que cansan sólo de leerlos.

Pobres. Debajo de sus camisas de cuadros y de sus vestidos vintage (para tí y para mí, viejo) que hasta hace poco dormían entre polillas y ramas de lavanda de algún armario olvidado de mi barrio o el tuyo y que una vendedora astuta se agenció, late un corazón sensible que se deleita con la ambrosía artística actual y del año en que mi abuela era moza. Porque, para que nos entendamos, lo guay es lo súpernuevo, pero también lo súperviejo. Se trata de extremos. Esta gente tiene una vida dura. Ahora en serio. Figuraos que, cada fin de semana tuviérais que desenvainar 15 eurazos (mmm o sea, una cuarta parte de mi sueldo semanal...me duele) por noche para ir a Razz para pelearos en la cola del lavabo, deambular de sala en sala e intentar recabar algo de aire en la lata de sardinas de la pista cual pequeños pececillos dorados. Y encima, algunas tardes tuviérais que tragaros una sesión maratoniana de películas en versión original (y no en inglés, no, en francés) de Godard y Truffaut para después iros a un bar oscuro y en el que NO se puede fumar de la quinta forca de Gràcia a discutir sobre el visionado y poner cara de

emoción.

Y no se trata de decir: sí, pues me ha gustado, sí sí, estaba muy bien...NO. Sino discutir sobre los planos y el lenguaje cinematográfico (es que en ese plano detalle latía toda la emoción del personaje en ese trance filosófico de su vida, lo cual me recuerda a aquel pasaje de aquel libro de Sartre en el que...), haciendo valer tu inmensa cultura general. Y para rematar la cosa, de vuelta en el tren, enfundado de nuevo en tus cascos, tener que escuchar música en francés que no entiendes ni un pito y que te obliga a estar letra en mano (oh google salvador, oh traductor de google) cada vez que pasas de pista. Y cada corte, más de lo mismo: una tía que parece no haber conocido varón en su vida, susurrando guturales con una vocecita casi de taza de váter porque sufre esta misma vida dura del guay, del indie, del pop, del alternativo que no la deja ni gritar, ni machacar una guitarra eléctrica ni desahogarse con una batería porque no tiene fuerzas para más de lo deprimida que está la pobre florecilla.

No sé vosotros, pero yo me vuelvo pa' mi barrio con el de la jaula... y virgencita, que me quede donde estoy.

still I rock a little

Excel·lent opció per a una nit d'estiu, en un carrer solitari i silenciós com aquest, amb aquestes vistes, en aquesta habitació.

La meva.

http://www.youtube.com/watch?v=91U3YaURKI8

TANGO IN THE NIGHT (PART II)

El equilibrio entre egos marca el inicio del álbum: primer track para Buckingham, seguido de Nicks y McVie. La aportación de Stevie en este disco no está realmente a su altura, aunque es preciso tener en cuenta las circunstancias personales por las que estaba pasando en ese momento.

"Seven Wonders" no es realmente una canción de Stevie, sino de su antigua colaboradora Sandy Stewart. Hace poco conocí que en un principio el tema se llamaba Aaron y que, el canto difuso que Nicks susurra en el bridge musical, no se refiere a la mágica montaña irlandesa de Tara (ni a la finca de Escarlata) sino que en realidad dice Aaaaronnn Aarronnn. Fue como cuando descubres que los reyes son tus padres: ví como toda mi interpretación mística se iba a la mierda.

Aparte de esto, siempre he sentido una gran debilidad por esta canción. Quizá por los contundentes acordes del principio o el brillante sintetizador que te lleva a la batería siempre rica de Fleetwood (hay dos tíos en Rubí que son clavados). El vídeo es bastante simple en comparación con el del Big Love, pero no inocente: hay que destacar la especial compenetración entre Nicks y Buckingham, que en un momento del vídeo incluso sale llorando. En resumen, es una canción muy bien producida, popular sin ser frívola y con una melodía un poco agridulce.

Unos arpegios imitando una especie de campanas de cristal sirven de entrada al tercer corte del disco: la archifamosa "Everywhere". Como siempre, Christine McVie despliega su profundo sentido pop, regalándonos esta melodía fresca, catchy y con el inconfundible sello optimista de su autora. Momentos favoritos: los coros de Buckingham y Nicks en el estribillo y el bajo describiendo una estructura cíclica.

Ahora es el momento de ponerse el cinturón porque vienen baches. Caroline y Tango In The Night son algunas de las mejores creaciones de Buckingham, aunque no tengan una estructura de single. En realidad son canciones difíciles, de aquellas que tienes que escuchar más de una vez para que te entren, especialmente Caroline. Si descomponemos un poco el corte, nos damos cuenta fácilmente del origen de la canción: una pequeña melodía con la guitarra a la que Buckingham ha añadido cuatro retoques (aunque en su caso nunca son 4 retoques) y una parte cantada por encima. A veces sudece que una melodía instrumental inicial tiene tanto peso en sí que no deja espacio a otras línias, capas o instrumentos. Y esto no siempre es positivo, ya que la canción puede quedar desnuda o demasiado recargada, si es que te encabezonas en añadir elementos.

No obstante, Caroline tiene grandes momentos, aunque es una canción atípica para ser de Buckingham por la manera en que distribuye la letra y por las imágenes que usa. Me quedo con una de sus mejores aportaciones líricas: time recedes with a fatal drop, dusty fury on a montain top, cut the cord if you can...soberbia manera de hablar de los supuestos problemas de su ex-novia con la cocaína.

Por lo que respecta Tango In The Night...es una de las canciones más sensuales (y sexuales) que he escuchado nunca, y posiblemente sea por su sutileza. Una especie de pizzicato resbala y sube por una especie de escalera de arpegios mientras un sintetizador marca una línia, una atmosfera cálida y misteriosa que se proyecta hacia adelante, creando una tensión que se prolonga hasta el final de la canción. Por encima, la guitarra de Lindsey, que otra vez más, no canta, sino suplica, te mece, te empuja y te sujeta mientras su voz aterciopelada evoca noches pasadas: Tangoooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo. Y luego el silencio, la oscuridad, y las quejas guturales de los amantes sobre el ritmo casi empalagoso. La guitarra toma el relevo de nuevo y se deshace por última vez en un canto pasional, desesperado.

"Keep the dream in my pocket...never let it fade away...inside outside, no loneliness in this dream...". Genial.

TANGO IN THE NIGHT (PART I)

Este día tenía que llegar. Este día en el que no he podido contener más mi tierna alma friki y tengo que hablar, sí señores, de mi grupo preferido. La jornada de hoy se la merece; plácida y soleada por una parte, fresca y agridulce de noche.

En una sola palabra: los Fleetwood Mac son brillantes. Y en su calidad polifacética, esa genialidad que irradian se destila en centenares de facetas, creando estilos, sensaciones, colores y atmosferas diferentes. La luz en la música es un elemento clave a la hora de definir la excelencia de un grupo.

Cada canción, cada álbum corresponde a un tono. En lo que a ellos se trata, podría decir que su disco homónimo es blanco, o que Rumours es amarillo. Tusk seria gris, mientras que Mirage correspondería a la paleta de los colores tierra. No obstante, el disco que más me ha fascinado siempre ha sido Tango In The Night (1987), por diversas razones, algunas de las cuales intentaré exponer a continuación. La portada misma es ya una declaración de intenciones en toda regla: un paisaje selvático, donde pequeños brochazos de color se abren camino entre una jungla de verdes y turquesas. Como broche, el elemento salvaje de los animales de la selva y unos pájaros exóticos y elegantes.

Se trata del cuadro "Homage to Henri Rousseau", en el que Brett Livingstone-Strong homenagea al pintor francés, y en especial, a su pintura "La charmeuse de serpents".

El disco cumple la promesa exótica y misteriosa de la portada, con tracks oscuras, profundas pero también populares. Tampoco el título del disco es inocente: toma el nombre de una de las canciones del álbum. El concepto de danza, baile había sido generosamente explotado por el guitarrista de Fleetwood Mac (máximo creador del álbum) en su solo de 1984 "Go Insane". Esta vez, el californiano va más allá. El sexo, el amor, el rock, todo a la vez o como queráis llamarlo si es que os parecen elementos separables, ya no forman parte de un baile nocturno cualquiera. Ahora son un movimiento estilizado, experto, preciso: el de dos bailarines que se balancean en la noche.

El elemento sexual no se puede minimizarse nunca cuando hablamos de Fleetwood Mac, sobretodo si tenemos en cuenta el culebrón sentimental que desde hace 30 años azota al grupo, drama encarnado especialmente en la relación tormentosa entre Buckingham y Stevie Nicks, que como Heathcliff y Catherine, se tiran de los pelos antes de caerse juntos sobre la cama.

El estira y afloja entre sus miembros, mucho más complejo de lo pueda yo aquí comentar, se refleja sobretodo en la música, plagada de mensajes en clave, reproches, súplicas y contradicciones. La crítica norteamericana escribió sobre Tango In The Night que parecía como si los miembros del grupo, desde una torre, se llamaran el uno a otro a través de espacios vastos y casi infinitos. Así lo sugiere, al menos, Big Love, canción con la que arranca el álbum. Ésta es, seguramente, una de mis canciones favoritas. Es de aquellos cortes que por más veces que lo escuches no te cansas, y es que a cada audición descubres un detalle nuevo, un instrumento, un aplique musical en el que antes no habías caído debido a la complejidad de la canción (debida no sólo al perfeccionismo de Lindsey Buckingham, sino también a la tendencia barroca de la época).

La voz de Buckingham suena distante, pero a la vez te llega, te adormece, te seduce para que entres en el entramado de la canción, que acaba con un éxtasis musical (para entender esta afirmación es necesario haber escuchado Big Love) que no sólo satisface al que lo escucha, sino que le deja con ganas de más. Esta idea viene reforzada por el videoclip, una maravilla de la edición para la época, y que costó nada más y nada menos que un cuarto de millón. De dólares.

La acción se concatena a través de pantallas de televisores, puertas y ventanas, y el espectador cae, vuela por el espacio, baila e incluso, en la parte final de la canción, viaja hacia atrás (y he aquí el detalle brillante. Los humanos solemos asociar rapidez y marcha adelante. En realidad, ninguna de las dos cosas, ya que sólo añade más base rítmica para dar la sensación de velocidad y el vídeo va hacia atrás en el tiempo, rebobinando toda la acción) y acaba con un plano en detalle de los ojos azules y frios de Buckingham. Toda la acción muere en su mirada, todo se crea y perece en su mente. Este final circular alienta al espectador a revisionar el vídeo, sólo por volver a tener esa sensación de clausura de nuevo. Es como montarse en la montaña rusa una y otra vez, la emoción y sorpresa dismuye con las veces, pero vale la pena rememorar el impacto de la primera vez.

Por lo que respecta a la letra, Buckingham vuelve a algunos de sus eternos motivos. El poder (house on the hill), la seguridad (house), la soledad (I wake up aplone with it all), la esperanza (looking out for love, big big love) y la desilusión (you said that you loved me, and that you'd always will) se vuelven a combinar para crear este canto desesperado en busca del amor, la pertenencia y cerrar un círculo íntimo, el de la comprensión personal y profesional, tal y como fuerza en el vídeo con la impactante toma de sus ojos.

viatge en el temps al centre de Rubí

El nostre poble, amb la seva rica història i tradicions, ens permet molt sovint fer un viatge en el temps. Alguns elements, despullats gairebé al complert de referències, resulten una odisea per a l'abstracció. Em venen al cap el forn ibèric de Can Fatjó o les restes romanes, sobretot les primeres, ja que aquesta època no forma part generalment de l'imaginari col·lectiu. Fins i tot, la romana, amb tota l'èpica cinematogràfica que hem vist, ens resulta estranya d'aplicar a un Rubí que segurament no passava d'una simple fortificació, un parell de domus i villae.
El cinema, la literatura i la pintura han aconseguit apropar-nos, de vegades amb un sentit històric i científic bastant dubtós, a les èpoques més actuals, de les quals, concretament de Rubí, disposem de més documents i estudis.

Hi ha però, un lloc a la nostra ciutat on l'exigència imaginativa és gairebé nul·la.
Recordo que quan era petita, a Rubí hi havia comptats supermercats. El principi dels noranta va haver una mena de boom d'aquest tipus d'establiments, la majoria de les cadenes Spar o Distop, que van escampar el terror a les botigues de queviures dels barris (guardo un entrenyable record als "ultramarinos" de la plaça del Casino, on hi havia des de menjar fins a aquarel·les. Allà, en plena febre infantil per la pintura, em van comprar un caballet i uns pinzells. Aviat vaig descobrir decepcionada que les arts plàstiques no eren el meu fort). Els supermercats, els simples supers eren aleshores com una cosa de "Ah! Oh! aquests americans ho han inventat tot" (cal que puntualitzi que aleshores la única gran superfície de la comarca era el Baricentro de Barberà).

Però un dia, de sobte, vaig sentir que a Rubí hi havia un centre comercial. Sí senyor, al nostre modest Rubí. Es deia downtown i estava entre el CEIP Pau Casals i la JOSA.

Just quan semblava que feia avenços en convèncer la meva mare perquè em portés, va desaparèixer tant misteriosament com havia aparescut.

Qui o què hi havia darrere d'aquesta iniciativa? Perquè es va construir i que hi encabia? Perquè un bon dia tot allò va deixar de funcionar?

Calculo per sobre que el centre comercial hauria existit entre 1992 o 1995, ja dic, càlculs que es recolzen en els meus vagues records de la infància.

També, alguns testimonis amorosos traçats furtivament sobre la pols dels vidres, ens donen una pista de quan tot allò va morir. Centenars de dates, commemoracions i inspiracions adolescents col·lapsen les parets de l'edifici i deixen entreveure el seu buit interior. Però encara hi ha una part on sembla que el temps s'hagi aturat. Es tracta del bar de la planta baixa, on hom pot observar alguns objectes que els seus propietaris hi van abandonar. La pissarra encara marca els preus en pessetes (cafè, 125 pts), el merchandising de les marques de refrescos prometen una vida més exitosa i sobreviuen alguns gots sobre la barra, l'esmorzar d'algú que potser tenia presa en anar a treballar o tornar a casa amb la família, algú que potser ja no existeix o que donaria tot el que és ara per tornar a aquell insignificant moment de fa 15 anys.

Aquella buidor i quietud sempre m'han fascinat, encara que només suposi un petit pas endarrere a la història. Però tots aquells objectes, malgrat restar inamovibles, obren una porta, formulen una pregunta, desvetllen una pista sobre un segon, una situació propera en el temps que espera que la imaginació d'algú completi mentalment amb un argument i uns personatges ja d'una altra època.